插曲：千紙鶴的部分日記（一）

我走時，貝絲奶奶流淚了，我對兩位老人暗含的負疚由此進一步加深，因為小時候的我從未使他們傷心過，長大了卻到底是為什麼呢？

出了門，迎面的冷風真切地宣告冬天即將來了，我趕緊關上門，直到那時我才明白貝絲奶奶不願拉開窗簾的理由。

異樣的預感如陰霾般揮之不去，我只能祈禱他們可以長久平安。

【某月某日】

貝絲奶奶的葬禮是在十一月末，距今已過了四天。

一直以來，我都把日記視作用於記錄不可忘卻之事的工具，故這次遲遲不肯動筆，更不想再去回憶葬禮上的任何細節。

不過，仍有記錄的必要，如果有可能，我希望保存一個儘量完整的貝絲奶奶的形象。

葬禮在遠離療養院的墓地舉行，前來參加的大部分是上了年紀的老人，頭髮花白的他們肅穆地站成一列，我、母親與他們一同目送著靈柩入土，期間沒有什麼交流，只聽見北風鑽進各個角落的聲音。

考慮到老人們的身體欠佳，葬禮很快就結束了，我從始至終未敢接近靈柩——我感覺自己還沒做好告別的準備，所以牴觸著現實。

可貝絲奶奶確實是離開了，那個陪了我十多年的、親切的靈魂突然變得遙不可及起來，一下子便再也接觸不到了，只留下一座小小的墓碑。

有什麼重要的東西在迅速地流失，與此同時又有什麼東西在不受控制地湧入體內，而我對此無能為力，這讓我發現：我依舊是一個軟弱的傢伙罷了。對於既定的事實，抱有空洞卻美好的幻想，脆弱，幼稚。

似乎是急於要確認某件事一般，我跑去見了魯布爺爺。魯布爺爺沒去葬禮，我看到他時，他正待在房間裡，呆呆地望著貝絲奶奶曾躺過的床。

魯布爺爺明顯地消瘦了許多，我從未像當時那樣覺得他真的上了年紀，他彎曲著腰，顫顫巍巍地望向我，嘴一張一合。

我不記得和魯布爺爺聊了什麼，或許只是些前言不搭後語的話，但我清楚地觀察到他的舉止中的消極情緒，這令我難以置信。彷彿自貝絲奶奶走後，他便接過了衰老的接力棒。

昨天，我拜訪了去過葬禮的老人們，他們說過最多的便是關於死亡的悲觀言論，跟我沒準備好接受貝絲奶奶的離去一樣，他們也沒準備好迎接死亡。所有的表現都和魯布爺爺無二。

因此，不能將時間耗費在徒勞的傷感上了，若無法儘快打破這種永恆的循環，魯布爺爺將會變得陌生——這根本就不是我所崇拜的變化，而是為維護永恆作出的無意義的犧牲。

該怎麼打破呢？他們無疑只會把我的勸說當作晚輩的安慰，唯有與他們同齡且清醒的人，才能夠使他們認真地看待。

於是，我想起了那位先生。

那位名字時常出現在人們的交流中的、年紀最大的、永恆的代表。

他的看法會是什麼呢？

毫無疑問，有拜託他的必要。最近轉碼嚴重，讓我們更有動力，更新更快，麻煩你動動小手退出閱讀模式。謝謝