第7章 弟弟夭折了

 有些人可能就是為了命運多舛出生的吧，比如我媽。 

 重男輕女的根深蒂固深深影響了一代又一代的人，更何況上個世紀七十年代。我弟弟的出生，讓我媽依稀看到了希望之光，哪怕就是和我爸吵架，也有了足夠的底氣。 

 但我媽還是幼稚了。 

 這個世上很多女人渴望母憑子貴，也還有很多孩子在渴望子憑母貴呢。比如我們家庶出的娃子。 

 我媽自己就是一個不討喜的角兒，她生的孩子又能討喜到哪去呢？更何況在我們家又不缺男孩。弟弟的到來，並沒有給我媽帶來實質性的好處，只是讓我媽自己有了個心理安慰，她也是有兒子的人了。 

 弟弟也是我媽生的，所以，並沒有因為他是個男孩就得到了更多的重視。而且本來家裡就很窮了，再多他一張嘴，更是捉襟見肘，不嫌棄他已經是他的福分了。 

 不過一年半的時間，還在咿呀學語的弟弟連路都還走不穩就夭折了。 

 我最佩服自己的是我的記憶力，弟弟夭折的時候我才四歲半，可那些事兒彷彿就在發生在昨天。很多人都說對四五歲的事情根本沒有記憶，但我卻都能清楚地記得。寫到這兒，我彷彿又看到了弟弟坐在轎架（類似嬰兒車的木製椅子）裡的樣兒。看到我們在外面玩，弟弟也想出來，圓乎乎的小腦袋探出轎架來，他試著站起來看了看外面，嘴裡含混不清地嘟噥“嘻呀……高……”意思是好高啊，他不敢爬出來。樂得我們咯咯笑。看到我們笑，弟弟站在轎架裡也拍著小手笑得前俯後仰。 

 那個溫馨的畫面後來就定格在我的記憶裡了。 

 我弟體弱，那段時間不停地咳嗽，山裡的赤腳醫生看了也不見好。我媽想要帶我弟弟去山外的正規醫院看看，我爸為了省錢，說：“小孩子生個病而已，哪有那麼嬌氣。毛坨他們生病，也從來沒去過醫院。” 

 直到我弟咳嗽痰時有了血絲，我媽慌了，因為她之前的男人就是吐血死的啊。 

 我媽不顧任何人的反對要帶我弟去醫院，直到現在還清晰地記得我媽揹著發燒的弟弟去山外求醫的情景。