第六章 祭神前夜

灼熱的黃沙，黏濁的扒在地面上，四面無風，一切景物都是靜止的，了無生氣，男人們都忙碌在收集火球和運送火球的勞作中，是這塊土地上不知疲倦的永動機，但依然充滿熱忱，每個午後，板車隊一啟程，整個村子便安靜了。女人和孩子好像消失了一樣，每天總有那麼兩個鐘頭是如此——天堂般的靜謐，有無限的光，一切都是金色的。

忠祺曾有無數次看過這幅場景，當他在一個世界的使命結束，要奔往另一個世界時，就是這樣熟悉的光亮，起初刺眼，逐漸變得溫暖和安全，他還聽得到那個世界最後的聲音，他們大多都痛哭著，有人伏在他身上，雙手緊扣他的臂膀，淚水沁潤他的胸膛，有那麼幾次，他真想抬起手摸摸胸口上的頭，告訴他們:“沒關係的，這不是結束。死亡可以是一個儀式，一個語言符號，但永遠不是結束。”但他無能為力，既無力勸說，又必須得承認:這個儀式，於他而言不是結束，但是於他們之間的關係來說，就是結束，永恆的結束。我們再也不會見面了，但你會一直存在在我的記憶裡，如果你捨不得我，我也會這樣，一直存在在你的記憶裡。

有的人一世活到半中央，就覺得難以為繼，開始害怕輪迴，但又期待輪迴，想著如果有再一次，我一定要更好，下一世要更好，結束也會更好，但這一刻就是難以為繼。

但好在，對於忠祺來說，這樣的時刻是不存在的，因為鮮活的記憶力和原初的使命，它們始終如呼吸般如影隨形，使命會碰到暫歇的節點，但記憶如河，始終是連貫的。