第1章 我的出生

 夜越來越深了，但是月亮很圓很亮。我媽藉著月光在路上推了很久很久，終於呼叱帶喘的把自行車推到了我姥姥家的村口，我媽問老太太：“大娘，您家在哪兒？我送您回去。”老太太回答到：“不用了！我到家了。”話音未落，我媽轉過頭去一看，坐在自行車後座上的白髮老太太竟然神奇的不見了。。。。。 

 老太太突然間神秘消失。把我媽嚇病了，在炕上躺了三天三夜。奇怪的是等我媽病一好，就發現多年不孕的自己竟然懷孕了！有人說我媽遇到的不是人是仙兒，當時北京的農村是信奉五大仙兒的，有人說老太太白白的頭髮是狐仙兒，也有人說老太太穿的黃黃的衣服是黃大仙兒。但是不管是啥仙兒，我媽的福報真的來了。因為我來了，也正因為我來的如此蹊蹺，所以在長大日子裡，我也遇見了很多難得一見的荒誕詭異的事兒。 

 我媽整個孕期瘋狂的想吃山楂。買10斤吃不到三天就沒了。也是真邪乎，吃完了就好，不吃就孕吐的昏天黑地。我們那裡盛行著“酸兒辣女”的說法，我媽對酸酸的山楂的炙熱和我媽懷孕時利落的腰身兒，都暗示著我媽這胎一定是個兒子！必須是個兒子！至少，我爸是這麼堅定的認為。 

 時光一出溜兒，就來到了我媽臨盆的日子，那時候這個土旮旯兒還盛行自己在家生孩子。我媽往炕頭一躺，愣是生了三天三夜，最後衛生員，也就是舊社會接生婆那個角色的人，滿頭大汗的跟我爸說，“快！進城！要不一屍兩命！”我爸出門就攔了一輛生產大隊的拖拉機，給我媽往車上一扔，直接送到了北京婦產醫院。也不知道是折騰的時間到了，還是拖拉機吭吭唧唧的顛蕩的。到了醫院沒多久我就出生了。就這樣，非常榮幸的是，我成了我們鎮上十里八村第一個在北京市裡出生的幸福娃娃。也因此和拖拉機結下了不解之緣。 

 然而，我媽從產房推出來了。而我，卻沒有。 

 我出生之後，由於生產週期太長，已經窒息了，被醫生提拉出來的那一刻，已經沒有了呼吸，顧不上我媽，醫生們就開始了搶救。連按再打的，也不見動靜，看著醫生們一直緊張的忙碌，據我媽說，當時她都傻眼了。造成我窒息的原因是羊水進了嘴巴里堵住了，由於年代久遠，那個時候搶救設施不完善，這時候一個小護士，為了搶救我，用自己的嘴去吸了我嘴巴里的髒東西，這個是我媽親眼看見的。每次我媽跟我講起出生時候小護士這番作為，我都深深感激，以至於現在有個頭疼腦熱去個醫院，遇見個別穿著凶神惡煞的白大褂子，跟她問個事兒跟你裝聽不見，問點問題跟你急赤白臉還翻白眼，我都是畢恭畢敬。心裡想，“大爺的，要不是剛出生時白衣天使對我有恩，我跟你丫沒完！”話扯遠了，經過醫生和護士們的搶救，我終於“哇”的一聲哭了出來，嗓門嘹亮，震徹樓道。我爸爸在樓道里一躍而起，趕忙出去招呼一起來的親戚朋友回家報喜，熱乎的大胖小子生出來了！