第13章 亞洲一號

　　梁天就這麼留了下來。

　　他身為工人的爸爸媽媽，一聽梁天的工作性質，立馬舉雙手雙腳一起贊成。

　　梁天的叛逆，給這個家庭，造成過很多的流言蜚語。

　　唸完高中不想著好好去工廠拿鐵飯碗，一天到晚地只想著開車。

　　這在那個年代的工人子弟裡面，絕對算得上是離經叛道了。

　　現在好了，這個最叛逆的小孩，走了比誰都更正的道。

　　梁天的爸爸媽媽都有了一種守得雲開見月明的感覺。

　　這個時候，他們認為最大的幸福，到頂了，也就是兒子有了一個鐵飯碗。

　　梁天成為特裝車司機的過程，有很多的意外，更是有非常大的偶然性。

　　寫成小說的話，題目肯定又得拉很長——《我開車撞倒了一個人，這個人改變了我的人生》。

　　第一部要是反響還不錯的話，就可以接著寫第二部——《我開車撞倒了一個人，這個人改變了我的人生ii——我又改變了人類太空移民史》。

　　但這都是後話了。

　　就這樣，梁天以特裝車司機的身份，參與到了【亞洲一號】衛星的發射任務。

　　這是繼1970年東方紅一號之後的二十年裡，最讓中國航天人驕傲的時刻——1990年4月7日21時30分。

　　這顆衛星叫【亞洲一號】，實際並不來自亞洲，而是由休斯衛星公司製造的，購買方是香港亞洲衛星有限公司。

　　這是一顆商用通信衛星。

　　【亞洲一號】這個名字並不是隨便取隨便叫的。

　　這麼響亮的名號，也意味著，這確確實實是亞洲地區的第一顆商用通信衛星。

　　1990年，我國的經濟還遠沒有現在這麼發達。

　　那時候，我們國家的人均gdp排在世界第131位，比印度還要落後5位。

　　在那樣的歷史條件下，為什麼是中國擁有了亞洲的第一顆商用通信衛星呢？

　　這就不得不提1990年發生在中國的一件大事——第十一屆亞運會。

　　【亞洲一號】為第十一屆亞運會提供了衛星轉播服務，標誌著中國的廣播電視業從此進入衛星電視時代。

　　1988年國慶，梁天正式進入航天發射中心。

　　十八歲的他倒是沒有想過，自己能開車開進這麼有歷史意義的一個項目裡面。

　　在當下的那個時候，他其實是有很多不適應的。

　　能通過考核，有一半是因為賠不起錢害怕擔責任，有一半是因為超常發揮。

　　做到一次開車幾公里易拉罐沒有位移，是一件很難的事情。

　　每次都要保證做到，難度級別，就翻了一百倍還不止。

　　特裝車司機要負責拉運液氫燃料至發射區。

　　液氫是一種極易揮發、極易爆炸的低溫燃料。

　　在特定的條件下，極其輕微的碰撞和摩擦就足以引爆，都不需要有多少的燃料，就會造成巨大的殺傷力。

　　發射中心的特裝車司機要做的，是拉著300立方的低溫液氫，轉移幾公里的路徑。

　　除此之外，還要在複雜的公路條件下運送火箭，在路兩邊加起來不到0.4米的前提下，絲滑而又平穩的度過。

　　這還不是最高的精度要求。

　　火箭運送到發射場之後，需要在倒車的情況下，和火箭廠房轉運軌道的支架對接，誤差不能超過0.1米。

　　一般人，別說開汽車，就算開個小電驢，也很難把精度控制在10釐米。

　　梁天開的可是大卡車，還是在遠沒有倒車影像的那個年代。

　　航天發射是不容有失的。

　　這個事實，帶給梁天極大的壓力。

　　剛來的時候，他可以初生牛犢不怕虎。

　　時間一長，壓力就大到超出一個十八歲的少年可以自己消化的程度。

　　在知道自己肩負的是什麼樣的使命之後，幾次小小的測試任務不達標，梁天就打起了退堂鼓。

　　他去找了亞洲一號發射任務的01指揮員戢志東。

　　大眾看到的01指揮員，就是在新聞聯播的報道里面，喊一下“一分鐘準備”、“321點火”。

　　真實的01指揮員，是要負責一個航天發射人物的方方面面的。

　　梁天向戢志東請辭：“我不喜歡開這種車，一天天的這麼慢，開得我神煩。”

　　“你是不喜歡，還是不達標？”