大風不是木偶 作品

你敢走

    五月六號清晨,武漢開始下雨。

    南方的天氣便是如此,春夏之交時,雖然雨水連綿,但氣溫並沒有分毫下降,反而空氣溼漉漉地黏在皮膚上,令人感到無比煩躁。李月馳很早就被雨聲吵醒了,一點黯淡的天光從窗外透進來,電扇嗡嗡地轉著,室友們仍在酣睡。李月馳感覺後背出了很多汗,把睡衣洇溼了,不舒服。

    他從枕頭下面摸出手機,給唐蘅發了條短信:今天能見面嗎?

    才七點零三,他知道唐蘅還在睡覺。

    卻沒想到幾分鐘後唐蘅的短信就回過來:不知道,我媽重感冒了……我得在家看著她。

    那你好好照顧她。

    想我了?

    對。

    今晚她睡著之後我看能不能溜出來。

    李月馳對著屏幕笑了:沒事,不差這兩天。

    上午李月馳回到他們的出租屋,他要取兩本書還給圖書館。書是唐蘅寫論文時借的,一直忘了還,明天就要到期。唐蘅看書看得很精細,他習慣用那種窄窄的記號貼做書籤,一綹一綹彼此錯開,粘在書頁的邊緣。李月馳坐在他們的床上,耐心地把那些記號貼揭下來,貼在他自己的教材的內頁。這種記號貼類似便利貼,是可以重複使用的。

    期間他接到田小沁的電話,過了一夜,田小沁似乎更焦慮了:“月馳,你在不在學校?我有點事想和你說。”

    “我現在不在學校。”

    “那你什麼時候回來?”

    “下午吧。”

    “下午……也行。”田小沁說了句什麼,李月馳沒聽清,然後她就把電話掛了。

    其實李月馳不知如何面對她——要不要告訴她學生間流傳的她和唐教授的“緋聞”?那些話怎麼想都過於殘酷了,也許她還是不知道的好。

    到中午,雨仍然在下。李月馳去巷口買了熱乾麵和米酒。他坐在房間裡慢慢地吃,沒有開燈,視野一片灰濛濛,好在熱乾麵這種東西閉著眼也能吃。其實,進屋開燈是李月馳和唐蘅在一起之後才養成的習慣。他在貴州老家的時候,家裡幾乎不會在白天開燈——為了省錢。後來他到武漢念本科,一個人在宿舍也不習慣開大燈,只開一盞檯燈,進門的室友偶爾會被他嚇一跳:“我草,我以為屋裡沒人呢。”

    然而唐蘅是低度近視,又不愛戴眼鏡,所以總喜歡把每個房間的燈都開著——當然,他們的出租屋也只有臥室和衛生間兩個房間。可能由奢入儉難就是這個道理,在明亮的房間待久了,他也養成進屋開燈的習慣。他們出租屋的頂燈很亮,把唐蘅的臉照得清清楚楚,他皺眉,他偷笑,他睜大眼睛迎接他的吻,這些畫面無比清晰地定格在李月馳的腦海中,都有賴頭頂的燈光。

    李月馳起身,啪嗒一聲,把燈打開了。

    下午,李月馳去圖書館還了書。走出圖書館大門的那一刻,他的手機響起來。

    田小沁說:“李月馳……你來唐老師辦公室。”

    “現在?”

    “對,現在……快點。”

    李月馳走得很快,這時雨也更急,雨點密密麻麻打在他的皮膚上,觸感滑膩。

    唐教授的辦公室關著門,李月馳把雨傘立在門口,拂了拂手臂上的水珠,抬手敲門。

    田小沁來開門,神情忐忑。李月馳走進辦公室,看見唐教授正捏著毛筆,慢慢地寫一副書法。

    “你們先坐啊。”唐教授慈眉善目地說。

    兩人坐下,辦公室空調的溫度似乎比昨天還要低,李月馳打了個寒顫。待唐教授放下毛筆的時候,他半溼的衣領已經乾透了。

    “來,看看,我寫得怎麼樣?”